Il y a dix ans, Kendrick Lamar a défié certains des meilleurs rappeurs de l’industrie — Big Sean, Wale, Jay Electronica, Meek Mill, A$AP Rocky, Mac Miller, Big K.R.I.T., Tyler, the Creator, Pusha T, Drake et J. Cole — avec un couplet incendiaire sur “Control”. Ce couplet était à la fois une invitation et un défi, déclenchant une renaissance frénétique de l’esprit compétitif qui a ravivé l’essence du hip-hop.
Mais qui a gardé sa flamme brûlante le plus intensément depuis ce vers qui a changé la donne ? Qui est monté au sommet du rap, et qui est tombé ? Une décennie après la sortie du vers “Control” du rappeur de Compton, les ondes sismiques se font encore sentir – il y a toujours une guerre froide entre Kendrick et Drake, et les trois poids lourds (Kendrick, Drake et Cole) luttent toujours pour la première place.
Avec un seul couplet, le phénomène du rap de la côte Ouest a pris pour cible ses contemporains et a établi une nouvelle norme d’excellence. De l’ascension régulière de Big Sean aux chefs-d’œuvre épars de Pusha T, en passant par la mystique de Jay Electronica, les carrières de ces rappeurs mentionnés ont emprunté des chemins intrigants au cours de la dernière décennie.
Alors, entrons dans le vif du sujet. De Big Sean, A$AP Rocky et Meek Mill, à Drake, J. Cole et Big K.R.I.T., nous classons les 11 rappeurs mentionnés dans le couplet de “Control”, une décennie plus tard.
12. Meek Mill
Meilleur album depuis 2013 : Championships (2018)
Une décennie après « Control », Meek Mill n’a pas beaucoup changé. On en est arrivé au point où l’on peut prédire le son de chaque nouveau projet ; le MC de Philly sort rarement de sa zone de confort, livrant album après album standard. En exhibant sa richesse sur une série de beats de trap explosifs, on exagérerait en qualifiant son travail de mauvais, mais il est loin d’être unique. Atteignant son apogée avec Championships en 2018, il semble que Meek ait essayé de recréer la magie de ses débuts depuis lors, réutilisant sans cesse les mêmes thèmes vantards et la même production commerciale de trap sans prendre de risques pour faire évoluer son son. Il a eu quelques moments brillants, comme le tube rapide « Going Bad » avec Drake, mais aussi dur que cela puisse paraître, Meek est le plus captivant lorsqu’il passe le micro à quelqu’un d’autre. De Dreams Worth More Than Money jusqu’à Expensive Pain, la discographie de Mill ressemble au même projet réemballé à maintes reprises, recyclant toutes les mêmes idées sans s’adapter aux temps. Lorsque son premier album est sorti, Meek Mill était considéré comme la prochaine superstar du rap, mais en y regardant maintenant, il semble avoir gaspillé ce potentiel.
11. Jay Electronica
Meilleur album depuis 2013 : A Written Testimony (2020)
Revenons au début des années 2010, Jay Electronica était un monstre lyrique. Il emballait chaque couplet de schémas de rimes complexes, de jeux de mots stupéfiants et de métaphores astucieuses. Il était au plus haut niveau des paroliers et reste aujourd’hui un maître de la plume. Le problème avec Jay n’est pas son talent, mais son éthique de travail. Il sort un single ici et une collaboration là, le MC émerge de l’ombre de temps en temps pour offrir un couplet qui pourrait être le meilleur de l’année, mais c’est tout. Avec la sortie en 2020 du double coup de poing A Written Testimony et Act II: The Patients of Nobility (The Turn), il est clair que les talents lyriques de Jay n’ont jamais perdu de leur éclat, mais il semble se désintéresser de les utiliser. De 2013 à aujourd’hui, sa carrière a été principalement marquée par le silence radio, gâchant ainsi sa chance de figurer parmi les plus grands de tous les temps en raison de sa production inintéressante. Cela étant dit, les collaborations de Jay continuent d’étonner. En rejoignant Kanye pour “Jesus Lord”, en s’associant à Westside Gunn pour “Free Kutter” et en dominant certaines productions de Swizz Beatz sur “Khalas”, le MC de Louisiane a enchaîné les performances phénoménales, volant la vedette à de nombreux rappeurs grâce à ses cours de maître lyriques. Aussi talentueux qu’il soit, il est décevant de constater que le rappeur de La Nouvelle-Orléans n’a pas fait davantage usage de ses capacités.
10. A$AP Rocky
Meilleur album depuis 2013 : At. Long. Last. ASAP (2015)
En prenant de longues pauses entre chaque projet, A$AP Rocky offre toujours de la qualité, mais les fans doivent attendre des années avant qu’il ne sorte quelque chose. Entre “Control” et maintenant, Rocky s’est imposé comme l’un des rois du rap avec des sorties marquantes comme AT.LONG.LAST.A$AP et Testing, mêlant parfaitement les sons oniriques de la scène cloud rap avec le coup dur percutant du trap contemporain. Mais aussi excellents que ces projets soient, deux albums en 10 ans laissent beaucoup à désirer. En se concentrant davantage sur sa carrière dans la mode et sa vie personnelle avec Rihanna, la musique semble avoir pris un peu de recul dans la vie de Lord Flacko. Mais cela ne veut pas dire qu’il n’est plus un danger au micro : qu’il rappe aux côtés de Black Thought sur Cheat Codes ou qu’il plane sur une production de Metro Boomin pour la dernière bande originale d’Across the Spider-Verse, ses collaborations constantes attirent toujours l’attention. À l’approche de son quatrième album, Don’t Be Dumb, l’excitation autour de la musique de Rocky n’a jamais été aussi forte. Cinq ans après Testing, il n’y a aucune raison d’être sceptique quant à son nouveau projet, car Flacko a toujours livré avec chaque album jusqu’à présent. En sortant de la musique quand il en a envie, le catalogue de Rocky peut sembler vide, mais sa constance est indéniable.
9. Big Sean
Meilleur album depuis 2013 : Dark Sky Paradise (2015)
Il y a une décennie, il aurait été risible de classer Big Sean au-dessus de Jay Electronica et A$AP Rocky, mais le MC de Detroit a progressé de toutes les manières possibles. Au début des années 2010, des paroles médiocres et des cadences burlesques étaient la base du style de Sean, survolant grâce à son oreille pour des beats brillants et sa capacité à mettre en valeur des talents. De nos jours, cependant, Big Sean est au niveau des meilleurs de Detroit. En prenant des notes de Kendrick et Drake, on dirait que Sean a beaucoup appris du lyrisme incisif du rappeur de Compton et de l’excellence du pop rap de Drizzy, créant sa propre marque de rap commercial avec la maîtrise lyrique pour impressionner chaque auditeur. Affûtant lentement ses compétences au fil des années, Detroit 2 est un témoignage de ses capacités, où les flows arrogants du MC, les paroles introspectives et le sens de l’humour spirituel sont libérés à leur plein potentiel. En collaborant avec Larry June, Migos, Aminé et d’autres, Big Sean ne gâche plus les morceaux ; il les élève. Devenant plus mature dans son écriture et décontracté dans son interprétation, le natif de Detroit a évolué au-delà de ce que quiconque aurait pu imaginer, mais il n’a toujours pas atteint le niveau de certains des autres MCs mentionnés par Kendrick dans “Control”.
8. Wale
Meilleur album depuis 2013 : The Album About Nothing (2015)
La carrière de Wale a été un véritable montagnes russes entre succès commercial et déceptions critiques, et vice versa. Lorsque “Control” est sorti, le rappeur originaire de Washington était à son apogée commerciale, célébrant le succès de son album certifié or, The Gifted, malgré le fait que de nombreux fans se sentaient déçus par le polissage grand public du projet. Une décennie plus tard, Wale ne réalise pas les mêmes chiffres, mais cela ne l’empêche pas de sortir certains des projets les plus inventifs de sa carrière. The Album About Nothing a marqué un retour rafraîchissant pour le MC en 2015, ramenant l’humour de style sitcom de ses mixtapes mais avec une performance plus affamée que jamais. En passant au rap pop complet avec les moments rêveurs de Shine, et en montrant sa présence impérieuse au micro sur les tubes explosifs de Folarin II, chaque nouveau projet de Wale confirme son statut de l’un des MCs les plus polyvalents de la scène mainstream. Ne se contentant jamais d’un seul son, passant de la musique grand public aux sons conscients et rugueux, il ne figurera peut-être pas en tête de liste des meilleurs rappeurs, mais on ne peut nier sa volonté d’expérimenter. Alors que ses ventes ont chuté, la créativité de Wale a explosé, construisant une discographie riche et diversifiée que peu d’autres rappeurs mainstream auraient le courage de reproduire.
7. Big K.R.I.T.
Meilleur album depuis 2013 : Cadillactica (2014)
Au cours de la dernière décennie, Big K.R.I.T. s’est hissé au panthéon des légendes du Sud à force de travail acharné. Au moment de la sortie de “Control”, ce natif du Mississippi était déjà un maître des mixtapes avec “K.R.I.T Wuz Here” et “Return of 4Eva”, et sa réputation n’a fait que croître après qu’il ait quitté Def Jam pour devenir indépendant. Son premier album en tant qu’artiste indépendant était “4Eva Is a Mighty Long Time”, un double album épique d’excellence sudiste avec toute la profondeur lyrique, les flows polyvalents et les livraisons confiantes qui ont fait la marque de Krit. Un véritable prétendant au titre d’album de la décennie, Krit a réussi avec sa première sortie indépendante, et les choses n’ont pas ralenti depuis. En trempant ses pieds dans le néo-soul avec “Digital Roses Don’t Die” et en proposant une ribambelle de bangers sudistes avec “Full Court Press”, Justin Scott se classe parmi les MC les plus constants à avoir jamais tenu le micro, apportant charisme, créativité et un flot infini de rimes à chaque projet. Bien qu’il n’ait pas encore surpassé “4eva N a Day” de 2012, Krit est toujours dans une position bien plus forte qu’il y a dix ans. Tous les nouveaux projets ne sont pas forcément des prétendants à l’album de l’année, mais cela ne veut pas dire qu’ils ne sont pas excellents. Rarement à côté de la plaque, on peut toujours compter sur Krit pour de la musique de qualité.
6. Mac Miller
Meilleur album depuis 2013 : Swimming (2018)
En 2013, Mac Miller était l’un des meilleurs rappeurs en vie, et il n’avait même pas encore atteint son apogée. Avec GO:OD AM en 2015, The Divine Feminine l’année suivante, puis Swimming en 2018, Mac est rapidement passé d’un catalogue décent à l’un des meilleurs des années 2010, ne manquant que rarement sa marque avec son mélange astucieux de pop rap et de neo-soul. Cela sans mentionner ses mixtapes, avec des classiques innovants comme Faces qui ont fait de Miller l’un des plus grands artistes de rap de son époque. Trouvant le bon équilibre entre l’humour ludique et l’introspection profonde, l’évolution de Mac au cours des années 2010 fut tout simplement légendaire. Bien que toutes les mixtapes n’aient pas été réussies, son éthique de travail prolifique et son imagination sans limites donnaient envie de découvrir chaque nouveau projet. Cependant, on ne peut pas évoquer le MC de Pittsburgh sans mentionner sa disparition tragique. Juste un mois après la sortie de Swimming, Mac nous a quittés, emporté du monde alors qu’il atteignait son apogée créative. Bien que Circles soit un brillant adieu pour l’artiste, c’est dommage de savoir combien d’idées colorées et de concepts créatifs nous ne pourrons jamais entendre.
5. Tyler, the Creator
Meilleur album depuis 2013 : Appelle-moi si tu te perds (2021)
En 2013, lorsque Kendrick a envoyé des ondes de choc à travers le monde du rap avec son couplet “Control”, Tyler, the Creator était déjà une figure controversée, saluée comme un génie créatif par certains et critiquée pour ses paroles controversées par d’autres. Mais être nommé dans ce couplet, aux côtés d’une sélection des MC les plus respectés du jeu, était un signe de l’influence indéniable du rappeur d’Odd Future et de son potentiel brut. À partir de ce moment-là, Tyler a commencé à s’épanouir en tant qu’artiste, passant du style cru et agressif de Goblin aux sons plus raffinés et exploratoires d’albums comme Flower Boy. En 2021, la métamorphose de Tyler était achevée avec la sortie de Call Me If You Get Lost, un album qui célébrait à la fois ses racines hip-hop et mettait en valeur sa croissance en tant que parolier, producteur et artiste global.
4. Pusha T
Meilleur album depuis 2013 : C’est Presque Sec (2022)
Les choses n’ont jamais été aussi bonnes pour Pusha T. Lorsque “Control” est sorti, Push était encore en train de se remettre de la séparation de Clipse, en sortant des projets solides en solo comme My Name Is My Name, mais sans jamais capturer la même magie que celle de ses sorties des années 2000. Avançons rapidement jusqu’en 2023, et c’est toute une autre histoire. En collaborant avec Kanye pour le concis DAYTONA, les rimes de rue chargées de coke de Push et la production crue de Ye ont transformé le projet en un chef-d’œuvre. Quatre ans plus tard, avec It’s Almost Dry, King Push a livré un autre chef-d’œuvre, avec la livraison rugueuse, des rimes ingénieuses et une bravade arrogante pour que chaque ligne ait un impact puissant. Même uniquement avec ses apparitions, Pusha T est l’un des meilleurs rappeurs vivants. Volant la vedette à Freddie Gibbs sur “Palmolive” et déchirant le micro sur “Nightmares Are Real” de Cordae, chaque performance du MC de Clipse a été un spectacle lyrique. En se disputant avec Drake en plus de ses albums, la chanson générationnelle “The Story of Adidon” reste l’un des meilleurs morceaux de diss de l’histoire du rap. En cuisinant rien d’autre que de la pure magie au cours de la dernière décennie, la série de chefs-d’œuvre de Pusha T ne montre aucun signe de ralentissement.
3. Drake
Meilleur album depuis 2013 : Si tu lis ceci, c’est trop tard (2015)
Drake était au sommet du monde en 2013 et en 2023, rien n’a changé. Dominant les classements pendant une décennie, Drizzy est une machine à succès qui refuse de laisser quelqu’un prendre sa place de plus grand rappeur vivant. Avec un nombre record de 296 chansons dans le classement Billboard Hot 100, cet artiste originaire de Toronto est une puissance commerciale dont le succès infini ne sera peut-être jamais reproduit. Depuis le succès explosif de Views, Drake est plus grand que jamais, inondant les stations de radio du monde entier avec des tubes comme “Passionfruit” et “Hotline Bling”, mais perdant la structure serrée et concise qui rendait ses anciens albums si captivants. Avec des titres comme Scorpion, More Life et Certified Lover Boy, on a l’impression que Drake essaie de retrouver ce moment de “foudre en bouteille” qu’était Views, en livrant des projets excessifs dans l’espoir que l’un d’entre eux devienne un autre succès mondial. Mais ne vous trompez pas – tous ses albums ne sont pas aussi cohérents que If You’re Reading This It’s Too Late, mais Drake a quand même beaucoup de titres lyriques dans sa manche. De “7am on Bridle Path” à “Champagne Poetry”, le MC sait écrire un vers, mais ses tubes commerciaux surpassent largement ses moments lyriques. En livrant tube après tube, il ne serait pas surprenant si Champagne Papi était toujours au sommet en 2033.
2. Kendrick Lamar
Meilleur album depuis 2013 : To Pimp a Butterfly (2015)
En gagnant sa place parmi les meilleurs rappeurs de tous les temps, chaque nouvel album de Kendrick renforce son titre de concurrent au titre de GOAT. Lorsqu’il a volé la vedette à Big Sean sur “Control”, K-Dot était sur un nuage après le succès de good kid, m.A.A.d city, et même aujourd’hui, c’est toujours l’un de ses albums les plus forts. C’est exactement ce qui empêche Kenny d’atteindre la première place – après une attente de cinq ans entre DAMN. et Mr Morale, son nouvel album est encore un chef-d’œuvre, mais dire qu’il est du même niveau que ses anciens travaux serait exagéré. Mr Morale n’est pas aussi bien construit narrativement que good kid, ni aussi ambitieux que To Pimp a Butterfly, ni aussi addictif que DAMN.. Il continue de rapper à un niveau d’élite – avec d’innombrables flows et cadences, ainsi que certaines paroles profondément introspectives – mais comparé à ce qui est venu avant, cela n’a tout simplement pas le même impact. Que ce soit son choix de beats ou sa capacité à écrire des refrains plus faibles, K-Dot n’a pas perdu de son tranchant, mais sa nouvelle musique n’est pas aussi parfaite que sa série des années 2010. Après avoir quitté sa maison de longue date, Top Dawg Entertainment, l’avenir s’annonce radieux pour Kendrick alors qu’il cherche à développer son propre label, pgLang, mais pour l’instant, il n’est pas le meilleur rappeur vivant.
1. J. Cole
Meilleur album depuis 2013 : The Off-Season (2021)
Après des décennies à affiner son style, en 2023, J. Cole est enfin au sommet du jeu du rap. Sa série de collaborations tout au long des années 2020 l’a défini comme l’un des meilleurs rappeurs en collaboration de tous les temps, volant la vedette à Lil Durk, BIA, Benny the Butcher et bien d’autres avec ses couplets incroyablement constants. En modifiant son accent pour correspondre aux thèmes de “LONDON” et crachant certains des flow les plus fluides de sa carrière sur la collaboration Griselda “Johnny P’s Caddy”, aucune des collaborations de Cole n’est identique, mettant tout son cœur dans chaque performance pour s’assurer que chaque artiste obtient un couplet de niveau S du titan de Dreamville. En 2021, Cole a sorti son meilleur album à ce jour – sur The Off-Season, il rappe comme si sa vie en dépendait, déchaînant tout son potentiel avec certains des flows les plus dynamiques et des couplets techniquement envoûtants qu’il ait jamais crachés. De nos jours, surpasser Cole en rap n’est pas seulement difficile ; c’est carrément impossible. Il était un redoutable MC lorsque “Control” est sorti, mais il n’était pas aussi régulier ou motivé qu’il ne l’est maintenant. Du Sideline Story à The Off-Season, le niveau de maturité lyrique et d’habileté technique que Cole a acquis est tout simplement légendaire. Le meilleur rappeur en vie en ce moment, il faudrait être un hater dévoué pour nier sa grandeur.
